婆婆是不是妈？很多人也许会说，婆婆再好，不是亲妈，总会觉得有一层隔膜。真是这样吗？但是当你走入卢龙县蛤泊乡西铺村赵桂华家你就会看到她作为一个婆婆，如何用自己坚强的臂膀保护着儿媳，又如何可歌可泣，谱写了一份人间母爱。
事情得从2001年说起，儿子能干，儿媳孝顺，孙女绕膝玩，正是赵桂华和老伴赵连友享天伦之乐的幸福时刻，打击接踵而来。儿媳陈志茹发现脚趾头上出了很多血泡，一家人赶忙到医院检查，先去了市二院，又到市一院，最后经过281医院的确诊，陈志茹患上了红斑狼疮。没有人被病症吓到。经过全身检测，对症下药，在医院住了一个月后，陈志茹的病情稍有好转，便回家静养。那时候，陈志茹是西铺村的妇联主任，有自己的一事业，带病也在坚持工作。7年来，一家人日子虽苦，钱都填进了她用药的无底洞，但这个家还是完整的。可命运之神并没有就此放过这历经磨难的家庭，2008年，她出现了全身浮肿的症状，失去了走路的能力，北京友谊医院出具了诊断结果：下肢静脉曲张。同时，另一个晴天霹雳也炸开了这个伤痕累累的家：陈志茹的丈夫在工地出意外了，永远地离开了他们。悲伤加上病情难以控制，陈志茹又患上了脑血栓，身体左侧瘫痪。
就这么几年间，这个家就换了一番摸样，受到儿子离去的重大打击，赵连友一度呈现出痴呆状，不仅无法帮助老伴下地干农活，反而冠心病更易发作，让妻子负担加重。2012年，在下地干活儿时，赵连友冠心病发作，直接送到了医院，命是捡回来了，可再也不能碰一点儿重活累活。
上有八十老婆婆，下有12岁小孙女，独苗儿子突然离世，儿媳瘫痪在床，还有老伴也无法帮忙，她记住了一句话：“我，不能垮！”
算起来，婆婆赵桂华的工作量很大。别说59岁的老人，就是壮年的男子也未必扛得住长时间的劳累、辛酸。一年四季儿媳这屋都得烧炕，红斑狼疮病人怕冷，稍有一点儿着凉手脚马上变色。早上5:20她就起来到这屋扎炉子，做饭。等到儿媳和孙女起床了，又得收拾屋子，叠被子。孙女吃了早饭上学走了，她开始为儿媳妇穿衣、洗漱、喂饭，中午得提前给孙女做好午饭，又继续侍候儿媳吃饭、休息，晚上还得接着喂饭、洗漱、铺被窝、脱衣。就这样都要一天连轴转，夏天还要为儿媳擦身、洗澡，更有地里的农活等着她，无法计算忙碌时间，但能记住365天。儿媳的上厕所是最大的问题，陈志茹近130斤，而赵桂华冬天穿了棉衣棉裤还不到100斤。“我们老两口把她扶下炕，她怕冷不能出屋，专门给她做了上厕所用的椅子，她爸毕竟是男人，也不方便，我一个人说实在的真的挺费劲。”为了不让屋子里有异味，不管白天黑夜，赵桂华都会第一时间把儿媳的排泄物处理干净，还用熏香除味儿。晚上，儿媳也有要上厕所的时候，这时候，手机就派上用场了。儿媳和孙女一个屋，住西边两间，赵桂华和老伴一个屋，住东边两间。晚上电话一响，赵桂华就得赶紧起来，到儿媳这屋帮着上厕所。冬天谁都有不愿离开被窝的感觉，赵桂华也有，可她不能。“说实在的，我害怕电话响，电话一响，肯定有事。在家的时候响，那不是她摔了就是要上厕所，在地里电话响，那没准又抽搐了，邻居打电话让快回家呢！”2011上夏天，因为疾病原因，儿媳一天就拉了7次，赵桂华就这么挨脏挨累的清理，没有一点怨气。就当别人都觉得赵桂华太难太累时，她已经说服了自己，日子得过下去！
在赵桂华这里，人们看到了这位善良婆婆的无私、伟大。 “我现在身体也越来越顶不住了，腰酸背痛的是常事儿。”赵桂华有种有心无力的感觉。就从为了给儿媳买药来回奔波，她就能感觉到自己已经力不从心了。跑不动了，搀扶不动了，老了。患病至今，儿媳从未断过药。从北京开药治疗时，赵桂华独自一人往返于北京，她哀求大夫，照顾照顾他们家，多开些药，既省些路费又少些折腾。现在，从281医院开药检查，路程近了，可每次开药也都是一大包，最少也要上千块，为了能将儿媳的生命延续下去，她又托人让大夫开些疗效好又便宜的药。每月上千块，对于只有5亩耕地的一家人来说，越发成为天文数字。
可是当人们走进赵桂华和老伴住的屋子时只有一个感觉，冷！对比儿媳屋子的温度，你更能感受到母爱此时的沸腾。“我一天拾两次柴禾，给我们这屋烧火，要不然都没法住了，也买不起煤啊！”暖气是今年侄子心疼她，硬给安装的。自打媳妇生病以来，一家人生活都在最低水平，维持个吃饱穿暖而已。为了给儿媳治病，儿子的抚恤金全部都投入里了，老两口分文不动，哪怕养老的钱都没有，也不会放弃儿媳的生命。她已经不记得新衣服是什么样子了，几年来，都是妹妹给、别人送，看她可怜，她外出卖葡萄时人家顾客送了她几件衣服，她也如获至宝。
让她坚持住的，还有孙女。孙女叫赵陈颖，今年12岁，特别懂事。当村里有流言蜚语让她放弃儿媳时，孙女总会哭着求她，“奶奶，不要扔了妈妈，奶奶，不要扔了妈妈！”说起这，赵桂华眼泪纵横。孙女学习成绩好，可这也让孙女犯愁了。孩子担心家里没钱无法供她继续读书，赵桂华知道，孩子是怕失学，她长大了，要让她看到生活的信心。“放心吧，你好好学习，咱就是卖房子也供我孙女上学。”赵桂华给孙女吃了定心丸。
养儿防老，赵桂华却恰恰相反。一年一年的时光在流逝，赵桂华只希望儿媳能坚强的活下去，让孙女能享受到母爱。至于自己，她只希望自己不要垮，整个家离不开她，她不能放弃！苦和累，她得抗住，眼泪和脆弱，她只能埋在心里。
